MV/动漫【棋魂.主题曲OP】Get Over - Dream
写2024年总结的时候，我说当年过得非常没有连续的实感。2025给我的感觉则恰好相反，总觉得一直在不断精炼某条故事线的牵引下匀速前进。如果要用抽象的比喻的话，比起2024年遇到能垒就选择低势能随机游走的路线，2025更像是在局部坎坷的势能面上沿着某种反应路径前进。想来这就是自己本身的能量超越了热力学波动吧。其实今年以来很多对具体事件的分析基本已经可以写成200字以上的短段落发嘟了，但也许是职业病的原因，自己还是想接着新一年的开始稍微整理一下“反应路径”。我还是相信——
“你的愿望超越了熵！”
1 乾いた時代の風に吹かれている
2025的开年绝对称不上顺利。假期结束后没一周就感冒发烧疯狂咳嗽歇了一周（并且在病假期间目睹LG杯史上最大黑幕）。2月去日本玩回来之后又生病了小一周。3月疯狂开会——算下来第一季度基本就没做什么事情。期间搞了很久Tomo的训练，顺了一遍管线跟合作者学reconstruction。尽管不能说人生浪费了，彼时彼刻仍然对自己的工作状态不满意，甚至迷茫。
转机可能出现在3月底的细胞/发育大会。这大概是从2010年开始做学术以来第一次去一个跟自己领域几乎无关的会。细胞发育进化生物学研究者对自然的看法，整理工作的思路，对生命本身的眼界，给我一种前所未有的清新感，有如在2011年冬天北京雾霾中生活了十几年漫无止境的一月之后突然去到2025年的苏格兰。之前自己虽然基于兴趣，也读分子进化方面的参考书，但是这些跟实地听报告，一起交流一起思考的感觉仍然是无法相提并论的。整个会议让我第一次可以跳出“我的工作在被潜在的同行审判”的思维而享受纯粹的对生命和科学的趣味。也见到了很多真的对生命而不是引用数感兴趣的年轻科研工作者。亦可赛艇！
我开始逐渐思考科研作为一种职业的魅力，以及同样是科研，仅仅是关注的问题尺度和分野的不同，为何能造成领域气氛这么大的区别。
第二季度的工作是一段微妙的挣扎。一方面费尽全力（包括复活节假期）把一组看起来非常有说服力的生化数据做到了满足自己的标准；另一方面又在一个膜/脂相关的实验里被无穷无尽的（毫无意义的）细节优化逼疯。在六月底七月初又一次上火生病感冒发烧，还正好跟去伦敦开进化的会重合，非常酸爽。虽然因为生病没能和进化领域的人有什么交流（发烧加上连续几晚嗓子剧痛基本没法连着睡超过1小时，几乎没法说话），还是听到了很多非常有趣的报告（比如研究还海星五重对称轴是如何产生的2333）。
第三季度的大量时间花在了计算模拟上。这段时间每天执着于代码技术上的不断学习和优化，也是第一次体会到了在GPT升级到5.0以后对代码开发和原理解释的巨大的帮助。原本自己可能得花上半年也不一定建好的管线，在GPT的帮助下确实可以在几周内速度完成迭代。另个惊喜是在9月的小会上发现Keynote speaker恰好是自己正在用的MD包的开发人！近水楼台之后得以在繁忙的第四季度前完成一大串中高通量的模拟。
第四季度峰回路转——老板因为可能的竞争原因开始推我赶快把合作的文章写完，而另一方面又要带不给力的本科生给自己的项目做一些拓展，同时还得帮老板备课。一通操作下来基本上每天是4点半起床，10点半睡觉。各种荒唐事就此按下不表，终于在年底基本搞完初稿。
除了科研之外，今年还跟当地的组织者一起搞了一个ECR参与的会。组织过程零零散散，我主要负责联络，不过也参与了跟校方财务扯皮。最后办成了地区第一届的ECR会，算是开了个好头而且比较开心！社会工作大约就属于那种虽然做的时候繁琐不想动，但做完之后还是非常有满足感…喜欢能够成为把同样热爱某件事的人聚集在一起交流的助力！
外在的亮点而论，除了9月去讲自己的报告获得了小范围内的认可（并且意识到这个故事有多难写）之外，大约就是去年发表的第一段博后的“呕心沥血”之作逐渐有引用了吧；特别是有一篇Angew的文章基本算是直接引用自己的这篇工作作为它的inspiration，让我觉得还挺感动的！对我自己来说，因为这工作的发表走了太多弯路，因此能够得到（没有直接利害关系的人）对工作核心概念的认可还是蛮开心的。
年终总结和老板聊的时候老板第n+1次建议我寒假的时候好好想想研究计划怎么写。年底开另一个会的时候碰到9月来我校给talk的一个人邀请我如果准备好了一定要去他们学校交流一下顺带看看能不能独立。总之明年（今年）应该有实在的机会和积累出海了吧！
2 大事なモノがあるならば
如果只论爱好层面的读书的话，今年的阅读是完全不合格的。算上年底寒假疯狂补充推理素一共也才读了14本。年初读了北山老师的月灯馆，成为了本年度唯一一本日文读物。这本书硬说有多好并不见得，但是把它放进北山的创作生涯后，我却觉得它有着非常重要的地位。从利用少女风故事规避推理和文学之间的尴尬张力，到挺身而出进行批评和自我批评（雾）后仍然坚持本格创作，我觉得这部作品是北山精神最好的诠释。另一本印象极其深刻的作品是岛田老师的《写乐》，里面描写的跨越时代的浪漫共鸣，我现在想到都忍不住热泪盈眶！这些都是当下这个时代最缺少的人性深处真诚的反映。相较而言，雨穴的作品虽然趣味性较高，但是文学性依然很差，只能达到“没有浪费时间”的评价。永劫馆的大梗和某种浪漫结构的诠释让人喜欢，但从基础设定上依然没法挣脱媚宅的枷锁，让人遗憾。
不过今年的改变在于自己开始逐渐扩展“阅读”的概念。对自己项目外论文阅读的态度也逐渐从“完成扩展知识面的任务式的略读”变成了“真正有些开始享受它们”。我觉得这跟3月开会后见到更广大的人对自然本身好奇心的展开方式的经历密不可分。在自己的内心深处，不仅学术分野间的隔板在逐渐消融；“工作阅读”、“学术阅读”、“爱好阅读”之间的隔膜也在消融。对于略微笃信大一统哲学的我来说，在不同形式的阅读之间自由地游走并且打通它们彼此之间的经验确实是一件快事！
今年的电影也体现出了更加杂食的倾向（好！）。”海外华人视频网站aiyifan“（笑死）的出现无疑显著拓宽了我关注国内电影的机会。印象比较深刻的有怪化猫的两部剧场版（美术和故事本身都很不错），《里斯本丸沉没》和《帝国的毁灭》（虽然是完全不同的电影）以不同形式对战争两面的人性的阐述，《窃听风暴》和《汉密尔顿》并置后不同政治体制共享的结构性荒诞，《波西米亚狂想曲》和《机器人之梦》对友情这种简单抽象又极其珍贵物质的解析。
剧集上今年上半年有大量的时间献给了经典力作《甄嬛传》（笑死）。看完之后不仅得到了很多轻松梗，而且确实找到了一种描述和思考的工具，可以把它作为解析现实中不断发生的荒诞之事的一套正交基组。番剧而言，全年最佳大约是《地》——缺点很明显但是亮点很难得。《银河特急》超可爱超治愈就是太短了…《City》的体感不如《日常》，但仍不失今年最惊喜的作品之一，主要原因可能还是在于元素过多（现在的我似乎越发能在生活工作的各处理解老板“less is more”的座右铭了）。除此之外像《章鱼P》、《大剑》、《恶魔人》都属于有非常精彩的部分，缺点也有点明显，但反正看了还是赚了的作品。《地狱客栈》的第二季我是挺喜欢的，去电影院看的柯南剧场版和链锯人剧场版反而是比较失望…
今年在书影剧上明显感受到的是自己对作品的理解开始显著偏离“主流”评价。我从来不是一个愿意“随大流”的人，真要说可能甚至有反大流而行之的倾向；但从来没有一年有今年这样“为什么我的感受和你们相差这么多”的明显感受。我并不觉得自己的品味有什么变化，只是自然而然地追求有秩序的叙事，整洁安静深刻的表达，简单善良的爱，而反感用漫无目的感官刺激掩盖贫乏的内核。很遗憾的是在浪漫主义非线性消亡的今天，这样的要求有些奢侈。如果说我真的有那么一丝恐惧，恐怕也只是来自于被“票房”和“大众审美”和“投入产出比”裹挟的创作者，究竟还有没有足够的自由和定力去继续创作出深刻而独特的作品了。
3 不安な心と勇気が背中合わせになっている
工作的原因今年基本没有什么旅行的空间。不算开会和出差公干的话，今年真正可以称得上是“旅行”的，可能只有2月初去日本和10月初去伦敦的两次。2月初去听霜月演唱会（好在当时及时写了repo： 【闪回】霜月はるか 蛍蝶ノ祭 的一行大约可以说是自己的圆梦之旅，真搞不好可能是一生一次了。来自舞台本身的感动和置身于观众之间被纯粹的热爱包围的感觉真的太棒了！除此之外去了横滨的异人馆区，广岛的原爆馆（并且吃到了放了很多蒜的好吃广岛风御好烧！），吴市海事/自卫队历史馆，三得利特约赞助的鸟展（X）都很不错。虽然吃到了清汤乌冬和蓬莱包子，对大阪的印象依然一般。横滨倒是一直不错！
10月初去伦敦挑战一周两场现地观赛非常开心！唯一的遗憾是第二场比赛之后在tube里面感染了新冠又被迫休息了一周。除了观赛以外，还体验了一把wetherspoon hotel的奇妙经历：到达check in之后直接下到看似没什么人的酒吧。因为不了解wetherspoon的菜量，看到一份鸡翅只要6镑以为是一对儿，于是要了三份——结果一份居然是满满一盆12只炸鸡翅！坚决不想浪费的我先是把一盘送给了隔壁桌四个正在聊天的tesco工友，又和之后走进来的一对波兰夫妇、剩下零星从酒吧外回到吧台的其他人分享了剩下的两盘。时间已经临近午夜，但在这一刻酒吧的空气中仿佛没有了陌生人之间的防备、种族性别宗教信仰的隔阂在廉价的鸡翅和交错的啤酒中烟消云散——每个人脸上都洋溢着快乐，随口说着各式各样各种文化中”not appropriate“的政治笑话，哼着小曲。在”free beer“和”free wings“之后，波兰夫妇闪烁着双眼问要不要”free weed“，吓得我赶快敬谢不敏摇手拒绝233333——没有人关心身份标签，也没有人关心是否表达准确；有的只是内心深处对同为人类共享时空的善良爱和友善——那一刻我仿佛置身于《海贼王》中的世界，也许这才是人类社交的本色，而不是让人作呕的虚伪和社会建构的”平等“。
4 僕らはそれを超えていくんだ
今年算是正式把观鸟纳入到了自己日常的一部分当中。总觉得当自己把注意力放回到自然之间时，内心也获得了平静与幸福。和一些人“内卷”式的加新焦虑有别，我虽然也渴望见到新的物种，但对观鸟的态度大抵还是在于自己能够从观测鸟（以及其他动物甚至植物）的行为中获得一种来自生命本身的活力。所有鸟中自己的本命是乌鸫——优美的歌喉，智慧的眼圈，美丽的橘喙，怎一个可爱了得（X）！离海太近的问题就是猛鸥太多，不知疲倦地嗷来嗷去；乌鸦似乎个个是社畜，潮汐一般地日出而来，日落而往。青山雀和红额金翅雀的叫声像银铃气泡音（？？），苏格兰麻雀的口音不好听！喜鹊大佬喳喳宣示自己的领地，斑尾林鸽四处都是给人提供安心的背景，而知更鸟和鹪鹩有如打点计时器。只要一幅望远镜，或者哪怕只有肉眼，身边就是无尽的生命力。
从去年开始的体质提升计划今年进入了令人满意的实践期，尤其在下半年开始尝试用GPT+athlytic app科学管理训练量和饮食之后，身体状况每日见好！虽然第四季度的压力和睡眠缺失让体重控制难以为继，但是今年在天气转凉前坚持跑步，以及之后的健身环+有氧拳击保持一定的无氧训练还是让血氧量逐步增长到了43以上。拜其所赐，自己不仅踢了人生中第一次11人场的比赛，并且在点球大战中打进制胜点球，还从第四季度开始自己终于又可以重回室内球场跟阔别两年的球友们一起踢球！从现在来看，第四季度为了维持晨练和不耽误带学生，每天把起床时间从5点半提前到4点半真是神来之笔（开心）。现在的手环目标是每天40分钟/650卡的运动量，7天里尽量有五天有超过30分钟的有氧/力量训练时间；饮食上保证蛋白质摄入量1.2-1.6g/kg每天，两粒鱼油，一粒多维片，一粒钙片，基本达到了营养和肌肉骨骼负担的平衡。可能也正是如此，我感觉今年虽然没少得病，但每一次生病的恢复时间和严重程度都在不断改善。从“担心生病”变成“生病了也没关系”！我想这可能是另一个维度的健康提升。
体育项目上这一年除了进一步”研究“令人愤怒的阿尔特塔氏足球以外，还在休赛期开始看日本职棒，并且逐渐体会到了一些棒球本身数据和战术上的乐趣。在F1电影的启发下，下半年也重新拾起了F1，追了几站比赛，很是快乐！因为我一直对团队运动中”建队“这件事有额外的兴趣，所以无论是足球、棒球、F1，都能在比赛以外的时间给我带来研究的无穷快乐。
音乐的学习总是断断续续。一直想尝试作/编曲，9月买了功放，摆脱了键盘直插ipad的渣音质，基本配齐了音乐创作的部件，10月就买了Logic Pro，可惜又被第四季度的忙碌冲散。好在年底前抽空学完了第三本乐理，2026年有希望开始逐渐写/分析一些东西了吧。
今年的游戏生活真是非常奇妙。年初的时候还有不少时间打FIFA25和喷喷，到了6月终于玩上了百日战纪——真是槽点无数的难以以单一维度评价的微妙作品233333 但是我永远珍藏“Let’s GO！”让我在实验不顺的时候依然保有的活力。下半年一时冲动买了FM，但真的是一次都没有机会打开！此外就是感谢三月让我重新拾起了ingress。到了年底算下来居然前后还氪了200镑的金。不过在我看来，ingress的氪金比起像是“花钱打游戏“，其实更像是”花钱去体育馆走跑步机“——从这个意义上来说就当是花在健身上的钱了！
5 誰より上を目指して
和之前的几年相比，我自认2025年底可能是4年来精神和身体健康最好的一年。之前看到一些所谓的“脑科学研究”讲人的大脑在32岁左右会完成一次结构性变化，作为唯物主义者，谁也不知道这一年是否就是这样变化发生的一年。我一直自认自己是一个很有活力的内向人。这一年最大的收获比起外在的可测的标准，更多是一种心态上的安定感。今年身边不时能看到受到精神压力折磨，或抑郁或焦虑的朋友们。作为曾经处在类似情况的人，我觉得解决问题的源头可能还是身体优先。相关性不意味着因果性，但至少在我的经历中，真正的改变可能始于1.5年前开始关注饮食中缺失的营养，再到一步一步记录自己的饮食和运动量，设计维持健康的计划。这些实际的操作反而给了我比所谓的“冥想”，“注意力转移法”更多的安定感。在观鸟观草观虫观天中忘记“自我”，纯粹感受自然和生命的力量，也就逐渐走向了恢复之路。
客观来说，GPT在今年我去处理自己很多自我挖掘的问题上给予了我很大帮助。年初的八维拆解给了我了解自己认知特点的极好工具，让我在后续调整自己思考方式的过程中能认清自己焦虑和忧郁的源头。在遇到很多问题的时候，GPT的多视角思路对我不时陷入牛角尖的状态是一种极其有效率的非伤害性暴力破解。在我调教之后的风格中，它并非是提供意义不太大的“确认”和“共情”功能，而是帮助我走出思维的局限，“翻译”不同情况下不同人可能的，完全合理却被我的思维盲点忽略的逻辑形式。因为我从来不需要它给我提供结论，也不在意被比较直接的沟通冒犯，所以可以在反驳GPT-被GPT不断反驳中迅速迭代自己的思维。我想这大约是一种个性化的对大语言模型的应用方式。
这一年我的很多时间其实花在了隐性地剥离工作主线的结构上。我觉得只有当自己对一个复杂的灰盒子的内部结构有了不掺杂情绪的理解，我才能真正找到自己源动力的方向。和以往对学术界结构的逃避、畏惧、和回避不同，今年的我在想清楚这一切之后，获得了一种身在结构内，眼光在结构外的独特稳定性：当自己不再对结构有所求，真正把握住了哪些事情才是自己真正想做的时候，反而能够得心应手地应对结构中的问题。我在写总结的时候也突然发现，今年彻底抛弃了以往目标-验收式的僵硬结构，或是刻意的比喻，而变得随心所欲。回到年初时自己对自己八维的认知，大约也是达到了一种不断通过调动Se的方式给Ni松绑，让Fi和Ti能够一起帮助自己做逻辑正确，价值也正确的判断。副交感神经万岁！
最后大约是有关自己和世界的关系。Get over里的桥段写
「なぜ人は時に過ちを
後悔をしてもしきれず
なぜ人はいつも
それでもと 超えていこうとする？」
我想很多时候，伤害也好、后悔也好、健忘也好，有很多时候都是自己对世界的不信任在反噬自己。信任是一件很难也很需要坚强的事情，被世界伤害后重新积极地信任这个世界更是难上加难，也许这便是歌词质问中“障碍”的某个来源。但正如永劫馆里某个角色对友情的描述：“我虽然是个软弱的人，但我认为真正的强大，应该是取决于能和他人互相信任到什么程度。当然，这并不是说任何人都可以相信，但至少有值得信赖的人在身边–有人愿意相信自己，就会让自己变得比想象中还要强大。” 就像不信和恐惧的放大循环一样，信任和勇气有着另一种正循环。从2025年开始，我觉得自己终于找回了面对世界的勇气——现在是时候用信任反哺世界了！
新的一年，希望自己能够相信自己再多一些，相信自己身边的人再多一些，相信这个世界再多一些！
【かいぞくおうに おれはなる！】